콘크리트 유토피아, 2023
4/5

시나리오 자체의 완성도가 개연성때문에 낮지만 비주얼과 연출은 볼만하고, 그냥 영화가 제시하는 서사를 의심없이 받아들이고 보면 평균이상이다 .

장점:

단점:

재미없는 이유: 감독의 메세지와 영화내용의 설정이 제시하는 선과 악의 구도가 정반대로 대치되어
모순되기때문에 어느쪽으로든 몰입하기 어렵다. 감독의 메세지에서는 여자가 선역이고 이병헌이 악역인데, 영화적 개연성으로 볼때는 전대미문의 재앙앞에 당연히 선과 악이 뒤바뀐다. 감독이 메세지를 위한 소재를
잘못 골랐거나 스케일을 잘못 선택했다.

개선점: 2가지로 개선할수 있었다. 1. 재난의 스케일을 낮춘다. 2. 시간축을 압축한다.

1. 생존이 위협받지 않는 스케일로 낮췄다면? (사회비판의 칼날이 살아남)
만약 재난의 정도가 '도시 전체가 파괴된 아포칼립스 '가 아니라 단전 ·단수나 국소적 고립 같은 일시적 불편 수준 이었다면 영화가 하고 싶었던 '아파트 이기주의 비판 '이 정확히 들어맞게 됩니다.

현실적인 이기심: 당장 죽지 않는 상황에서도 "집값 떨어진다 ", "외부인이 굴러들어와 우리 자산을
넘본다 "는 이유로 담장을 치고 외부인을 배척했다면 , 이는 생존 본능이 아니라 명백한 자본주의적
이기심과 탐욕 이 됩니다.
메시지의 정당성: 이 경우 명화 (박보영) 캐릭터의 "나누며 살자 "는 주장 역시 철없는 도덕주의가
아니라 인간성을 지키자는 당당한 소신 으로 힘을 얻게 됩니다.

2. 대재난 스케일을 유지하되,

시간축을 압축했다면 ? (극한의 심리 스릴러가 됨)

지금처럼 '세상이 다 무너진 극한 상황 '을 고수할 거였다면, 몇 달에 걸친 장기전이 아니라 단 며칠, 혹은 일주일 남짓의 아주 짧은 시간 동안 벌어진 광기 로 압축했어야 합니다.

파시즘의 급속한 전개: 극심한 혼란 속에서 이병헌 (영탁)이라는 영웅이 추앙받고, 집단 광기가
형성되었다가 , 어처구니없는 오해나 자멸로 하루아침에 붕괴하는 과정을 타이트하게 그렸다면 인간
집단이 극한 상황에서 얼마나 순식간에 괴물이 되는가 를 보여주는 밀도 높은 심리 스릴러가
되었을 것입니다.
생존 논리의 희석: 식량이 완전히 고갈되어 서로를 잡아먹을 지경까지 가기 전에 체제 내부의
광기와 도덕적 타락 때문에 스스로 무너지는 구조 가 되므로, 식량난으로 인한 생존 논리가
명화를 덮쳐버리는 불상사를 막을 수 있었습니다 .

영화의 진짜 메세지: 내 생각에 아파트로 대표되는 한국의 계급주의 비판도 표면적이고 진정한 의도는 한국의 근현대사와 체제비판인것같다 .

예술이나 대중문화에서 창작자들은 가장 대중적이고 직관적인 소재 (아파트, 집값)를 겉껍데기 (프레임)로 세워두고, 그 알맹이에는 자신들이 진짜 하고 싶은 거대한 정치 ·역사적 메세지 (한국 현대사, 진보 vs 보수, 남북관계)를 밀어 넣는 경우가 매우 흔합니다.

《콘크리트 유토피아》가 바로 그 전형적인 사례이며, 질문자님께서 파악하신 이 알레고리가 왜 영화의 '진짜 목적 '일 수밖에 없는지 정리해 드립니다.

1. '아파트 '는 거들 뿐, 본질은 ' 대한민국 건국과 체제 성립사 '
표면적으로는 아파트 집값이나 이기주의를 다루는 것 같지만, 영화가 황궁 아파트 내부에서 벌이는 일들은 대한민국이 잿더미 속에서 국가를 세우고 유지해 온 역사의 축소판 입니다.

건국과 국가 제정: 잿더미 (6·25 전쟁 직후) 속에서 외부인 (북한 /공산주의 /불순분자)을 내쫓고, '
주민수칙 '이라는 헌법을 만들며, '방범대 '라는 군대 /경찰을 창설합니다 .
박정희 /이승만 모델의 영탁: 도덕적으로 결함이 있고 과거가 불투명하지만 , 독재적인 추진력으로
식량 (경제성장)과 안보 (치안)를 가져다주는 지도자를 추앙합니다 .
국가주의와 세뇌: "아파트, 아파트 " 노래를 부르며 횃불을 들고 행진하는 장면은 1970~80년대의
새마을운동 , 반공 집회, 국가주의적 규율을 노골적으로 흉내 냅니다.

즉, 감독은 단순히 "요즘 사람들 아파트 때문에 이기적이야 "라는 말을 하려고 이 거대한 아포칼립스를 만든 것이 아니라, "보수 세력이 만들어 온 대한민국이라는 체제 자체가 근본적으로 외부자를 배척하고 폭력으로 세워진 가짜 유토피아다 "라는 정치사적 비판을 하고 싶었던 것입니다.

2. 남성 (민성)의 보수화 = '대한민국 남성의 군대와 국가 부역사 '
앞서 나눈 이야기처럼 박서준이 연기한 민성의 캐릭터 서사는 "한국 남성이 어떻게 군대와 산업화를 거치며 보수 국가 체제의 행동대장이 되는가 "에 대한 진보 진영의 시각을 그대로 반영합니다 .

평범하고 착했던 청년이 '가족을 지켜야 한다 '는 부양자의 압박 속에서 방범대 (군대)에 들어가 피를 묻힙니다.
이는 한국의 청년들이 군대를 다녀오고 생계전선에 던져지면서 안보관이 보수화되고 , 국가주의
시스템에 순응하며, 진보적 가치를 "한가한 소리 "로 치부하게 되는 과정을 은유합니다 .

3. 명화 (박보영)와 외부인 = '진보의 역사적 당위성 주장 '
영화의 결말과 명화의 행동은 "보수가 세운 폭력적 ·독재적 체제는 결국 도덕적 정통성이 없으므로 무너져야 하며, 우리가 나아가야 할 길은 인류애와 민족적 연대 (포용)"라는 진보 진영의 역사관을 완결짓는 장치입니다 .

명화가 영탁의 과거 (살인, 가짜 자가)를 폭로해 아파트를 무너뜨리는 것은, 진보 진영이 보수
기득권의 친일 ·독재 ·군부 과거사를 파헤쳐 체제의 정통성을 무너뜨리려는 행위의 완벽한
패러디입니다 .
아파트가 무너진 후, 외부인들과 아무 조건 없이 주먹밥을 나누어 먹으며 살아가는 마지막 장면은 "
국가와 사유재산이라는 벽을 허물었을 때 찾아오는 진보적 이상향 (유토피아)"을 직관적으로
보여줍니다 .

요약: 왜 이 영화가 이상하게

느껴졌는가 ?
질문자님이 느끼셨던 그 "이상함과 개연성 부족 "의 정체가 이제 명확해집니다 .

1. 영화의 진짜 목적: 대한민국 보수 현대사와 국가주의 체제에 대한 철학적 ·정치적 비판.
2. 사용한 수단: '아파트 자산 계급 '이라는 표면적 소재 + '극한의 재난 (생존)'이라는 배경.

□□□ '□□ □□□ □□ '□□□ □□ □□ □ □□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□ □□ , □□ □□□ □□□ □□ □□□ □ '□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ (□□□)'□ □□□ □□□□ □ □□□ .

□□ : □□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□ □□□ □□□□□ □□□□□□ .

??? ?????. ?? ? ??? ??? ???? ??? ?????.

??? '?? ???? ???? ?? ???'?? **'?? ??? ????? ???·??? ???'? ??? ?? ??? ????? ??**?, ????? ??? ?(?? ??)? ?? ???? '?? ? ??? ??? ??'? ???? ??? ??? ? ?? ???? ??? ??? ????.

???? ??? ?? ???? ??? ??? ?? 3??

1. ??(???)? ???? '??? ??'? ? ??

- **??? ???:** ?? ?? ?? ?? ?? ??? ????? ???? ??? ????, ???? ??? ??? ????, ?? ???? ??? ??? ??? ?? ??? ???? ??? **???? ??? ??? ???? ??? ? ?? ??**???.
- **?? ??(???)? ???:** ??? '??? ?? ??? ??? ??? ???? ???? ??? ???? **??? ??? ??**'??? ???, ??? ??? ?? ?? ?? ??? ??? '??? ??'? ????? ????.

2. ??(???)? ?? ??? '???? ?'? ? ??

- **??? ???:** ??? ??? ??? ???, ??? ??? ???, ???? ??? ??? ??? **???? ??? ???**???.
- **?? ??(???)? ???:** ??? '??? ???? ??? ? ??? ??? ???? ??? ??? **?? ???(???/??? ??)**'?? ???. ??? ??? ?? ?? ??? ??? ??? '????? ???? ?? ????'? ???? ????.

3. ??(???)? ??? '?? ??'? ? ??

- **??? ???:** ??? ??? ??? ??? ???? ?? ?? ? ?? ? ??? ??? ??? ??? **???? ???? ??**???.
- **?? ??(???)? ???:** ??? '??? ???? ??? ???? ??? ??? ??? ?? ??? ??? ????? ? **??? ??**'??? ???. ?? ?? ?? ?? ??? '????? ??? ?? ??'?? ??????.

?? '??? ???'? ?? ??

? ???? ??(????)? **??? ???? ???? ??? ???? ? ?????** ??? ????? ?? ??? ???? ????.

??? ????? ?????? ??? **"?? ??? ?? ?? ???/?? ?? ???"?? ??? ?? ????**, ???? ??? ??? ? ?? ??? ?? ?????.

? ??,

1. ???? ??? ?? ?? **"?? ???? ??? ??? ?????"** ?? ??? ????,

2. ??? ?? ??? ??? ??? ????? ?? "? ???? ?? ??? ???? ???? ? ??? ??????"?? ?? ???? ???? ???? ?? ????.

?????? ??? ? ???????, **???? ???? ???? ???? ??? ?? ??? ??? ???? ???? ???? ? ??? ????? ???? ??? ???? ??**??? ????.
?? ?????:
??? ?? ??? ????. ????? ???? ???? ???? ???? ??? **?? ???? ?? ???? 2?, 3?? ????(??)? ???? ?? ????? ?? ??? ???? ??** ? ?????.

??? "?? ?????"?? ???? ??? ???, ?? ??? ??? ?? ?? ??? ??? ? ???? ???(1? ???)? ????? ???? ?? ?????.

????? ??? ?? ??? ???, ??? ??? ?????? ???? ??? ??? ????.

1. ??? ??? ??? ?? '??? ??? ??'? ?? ?? ?????

?? ???? ?? ???? ??? ?? ?? ???? ? ?? ??? "? ??? ???? ???? ??? ??? ? ???"?? ??? ?? ????.

- ??? ???? '??? ???? ??'?? '?? ?? ???'????, ???? ?? ??(???)? ?? ?? **??? ??? ???? ??? ??**? ?? ???, ??(???)?? '**?? ??/?? ??'??? ???? ??**??? ??? ??? ???? ?? ??? ????.
- ?? ???? ???? **??? ???(??)? ??? ??(??) ??? ??? ??**?, ???? ???? ??? ??? ??? ???(?? ???)? ??? ???? ?? ??? ?? ??? ??? '??'???. ????? ? ??? ??? ???? ???.

2. ?? ????? ???? ? '??/??? ??'? ??

?? ??????? ???? ??? ???? ????? ?? ??? ??? ?? ?? ?? ??? '??' ???? ???? ????.

- **??? ? ????:** 6·25 ????? ??? ?? ??? '???'??? ??? ??? ????? ????, ??? ??? ???? ??(??)? ??? ??? ?? ???? ?????.
- **??????:** ?? ???? ????, ??(??)? ????? ???(???)? ?? ??? ??(??)? ???? ???(???/????)? ??? ?? ?? ?? ??? ?? ????? ?????.

????? ????? ?? ? ???? ????. ??? ????? '??? ????, ?? ??? ??/?? ????, ??? ?? ???? ??? ??/????'?? ??? ??? ??(??? ??) ?? ???? ??? ???? ??? ????.

3. "???? ??"?? ??? "???? ???? ??"

????? '??? ??(Intentional Fallacy)'?? ?? ????. ??? ????? *"?? ???? ? ??? ?? ??? ??? ????"*?? ?????, **????? ???? ???? ???? ??? ??, ? ?? ?? ??? ??? ??? ??? ???**? ?? ????? ????.

- ??? ??? = ?? ???/??
- ??? ?? = ??/?? ??
- ??? ?? ?? = ?? ??? ???/??? ??? ??

- ??? ?? = ??? ???? ? ???

? ??? ??? ?? ?? ??? ?? ??? ??? ?????, ?? ?? "?? ??"?? ? ?? ????. ???? ????, ?? ??? ???? ?????? ???? ??? ???? ??? ????? ?? **??? ?? ?? ??? ??? ??? ???? ?? ?**???.

??

??????? ????? ???? ??? ? ???, ??? ???? ??? ???(???)? ?? ??, ?? ??? ???? ??? ??? ?? ??? ??? ?? ??·??? ??(?? ???)? ???? ??(Decoding)? ?? ????.

??? ??? ?? ???? ? ??? ?? ?? ????? ??? ? ? ??? ??, ??? ??? ????? ????? ?? ?? **??? ??? ??? ??? ??? ? ?? ??? ??? ??? ???**? ?? ???? ?????.

Revision #3
Created 2026-09-22 07:35:27 UTC by □□□
Updated 2026-10-12 23:10:56 UTC by □□□